

Porta u nome di tanti battezzimi, di ghjorni furibondi, di tempi senza amore nè gesti, di u ventu puru a sciucchezza...Issu nome cum'è a sponda infinita di u celu è di l'onda, ora spietata à l'ochji di a memoria. Trà fortuna è gloria, miseria è dolore, da l'albe tette à e notte sbiadite, spechju mutu di a stantara, di mille è mille anni, di mille è una volta...Era Alcore u so nome.

C'era una vita c'era... Vultatu da ùn si sà quandu, issu tempu incuminciatu è ricuminciatu ab eternu. Era da a stonda landana trascinata à dumane in u spaziu liberu è magicu di e fole. Era vultatu ad apre ogni porta, fendu più bella ogni fiura. Guerrieru ghjuntu d'altrò, propiu quì vulia rende l'anima à a terra ch'ellu avia sucicatu, viulatu, u tempu d'una vita scorsa di cunquistadore è di barbaru. Truvà vulia a pace di l'eternu riposu ind'è u locu sempre adduluratu da l'errenze di a guerra. Hè quì ch'ella u truveria, murendu si di u male ch'ellu avia fattu; murendu si d'amore per quella ch'ellu vulia spianà. C'era vulsutu à strughje i limiti per accoglie u so sguardu furesteru, barattà e trè petre ch'ella era pronta à dà cù i so nomi in u fiume è barca u sugliare. Hè quessu u rituale. Nantu à a fede di u dimoni, accessu l'era datu à l'universu da l'umani scunnisciutu. C'era mare, machja è ventu in a petra ritta ch'insignava a strada è l'andatu...

S'accendenu fochi, un altru torna à l'orizzonte è si face a storia, vene da quallà...E conche sussuranu raconti di sirene, assalti barbareschi, moli flagellati, a strada di u sale, di l'oliu è di a stoffa, di a petra, di l'arme, di l'arte è di a sapienza; a rotula di e fole è a canzona chì e conta...

Oza scioglie i so capelli è balla, manganeghja in giru à Alcore. Da sopr'à u visu addurmintatu di u suldatu sparitu, accende un candelu è face a cruciata. Principia u caracolu. Hè quessu u rituale. S'avanzanu e donne, si pesa u so cantu addisperatu. Piglianu e mani di u mortu pè purtà lu da issu mondu in dà. Oza hà da cantà: « Pienghjite o surelle, pienghjite, è voi l'omi arricurdate vi!... » Avà si tace, hè compiu u so primu voceru mezu à e ruine è à l'onda marina duv'ella si perde a cità inghjuttita da u male. Pianu pianu u sguardu di l'omu si vela, si caghja è si ferma pè u sempre...

Si sò spenti i fochi, e donne alluntanate si è sottu à u mantu di a notte, fermanu d'ella è d'ellu nantu à a rena, tacche pallide è marosu di sangue; sottu à l'acqua chì fala, i so visi...Fermanu doppiu affuscati è lacrime spaperse nantu à e tombe di quelli chì mai si teneranu caru. A stella stradicata in celu da a manu chì a suminò.

*Strattu di A paglia è u focu; ed: Les Belles lettres 2000.*