

## **L'abeille**

Quelle, et si fine, et si mortelle,  
Que soit ta pointe, blonde abeille,  
Je n'ai, sur ma tendre corbeille,  
Jeté qu'un songe de dentelle.

Pique du sein la gourde belle,  
Sur qui l'Amour meurt ou sommeille,  
Qu'un peu de moi-même vermeille,  
Vienne à la chair ronde et rebelle !

J'ai grand besoin d'un prompt tourment :  
Un mal vif et bien terminé  
Vaut mieux qu'un supplice dormant !

Soit donc mon sens illuminé  
Par cette infime alerte d'or  
Sans qui l'Amour meurt ou s'endort !

## **Les pas**

Tes pas, enfants de mon silence,  
Saintement, lentement placés,  
Vers le lit de ma vigilance  
Procèdent muets et glacés.

Personne pure, ombre divine,  
Qu'ils sont doux, tes pas retenus !  
Dieux !... tous les dons que je devine  
Viennent à moi sur ces pieds nus !

Si, de tes lèvres avancées,  
Tu prépares pour l'apaiser,  
À l'habitant de mes pensées  
La nourriture d'un baiser,

Ne hâte pas cet acte tendre,  
Douceur d'être et de n'être pas,  
Car j'ai vécu de vous attendre,  
Et mon codeur n'était que vos pas.

## **La ceinture**

Quand le ciel couleur d'une joue  
Laisse enfin les yeux le chérir  
Et qu'au point doré de périr  
Dans les roses le temps se joue,

Devant le muet de plaisir  
Qu'enchaîne une telle peinture,  
Danse une Ombre à libre ceinture  
Que le temps est près de saisir.

Cette ceinture vagabonde  
Fait dans le souffle aérien  
Frémir le suprême lien  
De mon silence avec ce monde...

Absent, présent... Je suis bien seul,  
Et sombre, ô suave linceul !

## **Les grenades**

Dures grenades entr'ouvertes  
Cédant à l'excès de vos grains,  
Je crois voir des fronts souverains  
Éclatés de leurs découvertes !

Si les soleils par vous subis,  
Ô grenades entre-bâillées,  
Vous ont fait d'orgueil travaillées  
Craquer les cloisons de rubis,

Et que l'or sec de l'écorce  
À la demande d'une force  
Crève en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse rupture  
Fait rêver une âme que j'eus  
De sa secrète architecture.

## **La fausse morte**

Humblement, tendrement, sur le tombeau charmant  
Sur l'insensible monument,  
Que d'ombres, d'abandons, et d'amour prodiguée,  
Forme ta grâce fatiguée,  
Je meurs, je meurs sur toi, je tombe et je m'abats,

Mais à peine abattu sur le sépulcre bas,  
Dont la close étendue aux cendres me convie,  
Cette morte apparente, en qui revient la vie,  
Frémit, rouvre les yeux, m'illumine et me mord,  
Et m'arrache toujours une nouvelle mort  
Plus précieuse que la vie.

## **Intérieur**

Une esclave aux longs yeux chargés de molles chaînes  
Change l'eau de mes fleurs, plonge aux glaces prochaines,  
Au lit mystérieux prodigue ses doigts purs;  
Elle met une femme au milieu de ces murs  
Qui, dans ma rêverie errant avec décence,  
Passe entre mes regards sans briser leur absence,  
Comme passe le verre au travers du soleil,  
Et de la raison pure épargne l'appareil.

## **Ode secrète**

Chute superbe, fin si douce,  
Oubli des luttes, quel délice  
Que d'étendre à même la mousse  
Après la danse, le corps lisse!

Jamais une telle lueur  
Que ces étincelles d'été  
Sur un front semé de sueur  
N'avait la victoire fêté!

Mais touché par le Crépuscule,  
Ce grand corps qui fit tant de choses,  
Qui dansait, qui rompit Hercule,  
N'est plus qu'une masse de roses!

Dormez, sous les pas sidéraux,  
Vainqueur lentement désuni,  
Car l'Hydre inhérente au héros  
S'est éployée à l'infini...

Ô quel Taureau, quel Chien, quelle Ourse,  
Quels objets de victoire énorme,  
Quand elle entre aux temps sans ressource  
L'âme impose à l'espace informe!

Fin suprême, étincellement  
Qui, par les monstres et les dieux,  
Proclame universellement  
Les grands actes qui sont aux Cieux!

### **La dormeuse**

Quels secrets dans mon coeur brûle ma jeune amie,  
Âme par le doux masque aspirant une fleur?  
De quels vains aliments sa naïve chaleur  
Fait ce rayonnement d'une femme endormie?

Souffles, songes, silence, invincible accalmie,  
Tu triomphes, ô paix plus puissante qu'un pleur,  
Quand de ce plein sommeil l'onde grave et l'ampleur  
Conspirent sur le sein d'une telle ennemie.

Dormeuse, amas doré d'ombres et d'abandons,  
Ton repos redoutable est chargé de tels dons,  
Ô biche avec langueur longue auprès d'une grappe,

Que malgré l'âme absente, occupée aux enfers,  
Ta forme au ventre pur qu'un bras fluide drape,  
Veille; ta forme veille, et mes yeux sont ouverts

### **Le rameur**

Penché contre un grand fleuve, infiniment mes rames  
M'arrachent à regret aux rians environs;  
Âme aux pesantes mains, pleines des avirons,  
Il faut que le ciel cède au glas des lentes lames.

Le coeur dur, l'oeil distrait des beautés que je bats,  
Laisant autour de moi mûrir des cercles d'onde,  
Je veux à larges coups rompre l'illustre monde  
De feuilles et de feu que je chante tout bas.

Arbres sur qui je passe, ample et naïve moire,  
Eau de ramages peinte, et paix de l'accompli,  
Déchire-les, ma barque, impose-leur un pli

Qui coure du grand calme abolir la mémoire.

Jamais, charmes du jour, jamais vos grâces n'ont  
Tant souffert d'un rebelle essayant sa défense:  
Mais, comme les soleils m'ont tiré de l'enfance,  
Je remonte à la source où cesse même un nom.

En vain, toute la nymphe énorme et continue  
Empêche de bras purs mes membres harassés;  
Je romprai lentement mille liens glacés  
Et les barbes d'argent de sa puissance nue.

Ce bruit secret des eaux, ce fleuve étrangement  
Place mes jours dorés sous un bandeau de soie;  
Rien plus aveuglément n'use l'antique joie  
Qu'un bruit de fuite égale et de nul changement.

Sous les ponts annelés, l'eau profonde me porte,  
Voûtes pleines de vent, de murmure et de nuit,  
Ils courent sur un front qu'ils écrasent d'ennui,  
Mais dont l'os orgueilleux est plus dur que leur porte.

Leur nuit passe longtemps. L'âme baisse sous eux  
Ses sensibles soleils et ses prompts paupières,  
Quand, par le mouvement qui me revêt de pierres,  
Je m'enfonce au mépris de tant d'azur oiseux

### **Le Sylphe**

Ni vu ni connu  
Je suis le parfum  
Vivant et défunt  
Dans le vent venu!

Ni vu ni connu  
Hasard ou génie?  
À peine venu  
La tâche est finie!

Ni lu ni compris?  
Aux meilleurs esprits  
Que d'erreurs promises!

Ni vu ni connu,  
Le temps d'un sein nu  
Entre deux chemises!

## **L'insinuant**

Ô courbes, méandre,  
Secrets du menteur,  
Est-il art plus tendre  
Que cette lenteur?

Je sais où je vais,  
Je t'y veux conduire,  
Mon dessein mauvais  
N'est pas de te nuire...

Quoique souriante  
En pleine fierté,  
Tant de liberté  
Te désorientes?

Ô Courbes, méandres,  
Secrets du menteur,  
Je veux faire attendre  
Le mot le plus tendre.

## **Le vin perdu**

J'ai, quelque jour, dans l'Océan,  
(Mais je ne sais plus sous quels cieux),  
Jeté, comme offrande au néant,  
Tout un peu de vin précieux...

Qui voulut ta perte, ô liqueur ?  
J'obéis peut-être au devin ?  
Peut-être au souci de mon cœur,  
Songeant au sang, versant le vin ?

Sa transparence accoutumée  
Après une rose fumée  
Reprit aussi pure la mer...

Perdu ce vin, ivres les ondes !...  
J'ai vu bondir dans l'air amer  
Les figures les plus profondes...